
INCIPIT DEL MIO INTERVENTO A GABICCE (18 AGOSTO 2020) 

[…] 

Improvviserò, sperando di non tediare, e ben sapendo di rischiare: diceva Disraeli che 

chi parla dei propri libri è insopportabile quasi come una madre che parla dei propri 

figli. Cominciamo bene! 

Di che cosa parlerò? Della mia volontà di scrittura e dell’avventura della pagina 

bianca. 

Non potrei scrivere neppure una pagina senza tensione comunicativa, senza avvertire 

la necessità di incontrare l’altro, il prossimo
1
;  per cercare, interpretare, testimoniare. 

Che cosa, perché? Montale vide, nella Milano dei suoi tempi, “un enorme 

conglomerato di eremiti”. Guardiamoci intorno: alla crescita del sistema delle 

comunicazioni (internet ci balestra per il mondo) non corrisponde una sufficiente 

attitudine a comunicare con gli altri; un comunicare che non vuol dire piantare “pietre 

miliari sulla strada del futuro”
2
, ma nemmeno, all’opposto, parlare di una cosa e poi 

passare a un’altra, tanto meno inveire o sfogarsi, mandare faccine tristi o sorridenti, 

non è nemmeno ricevere e inoltrare notizie o informazioni standardizzate, oggi 

sovrabbondanti, ma, piuttosto, esporre pensieri, articolarli, motivarli (perché no? 

anche fuori linea rispetto alle tendenze dominanti, concorrendo così a sviluppare 

quella pluralità di forze spirituali che fa camminare la civiltà), esprimere sentimenti, 

che si acquisiscono attraverso esperienze e non sono temporanei. Dico di più: 

ascoltare insieme la grande musica, che, ci ha detto Ennio Morricone, “crea la 

comunità del silenzio”;  e si sa che il silenzio è “l’alter ego della parola”
3
. 
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